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TUDOR RUNCANU

curte a miracolelor gi nu locul unde lumea vorbea ci se in-
timplaseri atatea lucruri abominabile.

De atita emogie, Elias bitu din aripi iar femeia arunci un

sac uria; peste pasirea buimaci. ii strigi apoi puternic servi-

torului.

- Pregitegte oalele! in seara asta gitim supa de bufnigi!

Cuprins
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Gapitolul I

,,Daci in6nitul nu face referire la 6ingi, infinitul nu exis-

ri. Nu are niqi un sens." GAndul i.sta ii trecu prin minte lui

Elias in momentul in care i9i privea degetele retez te de fie-

ristriul circular. ,,Oricine nu in;elege lucrul ista, rimine un

mediocru toati viaga."

De data asta igi retezase cele trei degete lungi ale miinii
drepte . Buricele ii stiteau aliniate pe masa plini de praf,, intre

agchiile de lemn. Se agezi pe pat' De undeva, de de desubt, in-

cepu si se audi iarigi horciitul cAinelui' asa cum se tot auzea

de vreo doui siptlmAni incoace, egal 9i destul de profund,

semn ci animalul putea si igi dea duhul in orice clipi' De fie-

care dati cAnd i se intAmpla si igi taie degetele, Elias rimAnea

cAteva secunde uluit. Agtepta un firicel de sAnge, oricit de

mic si aproape instantaneu era stribitut de un frison Puter-
nic prin tot corpul. Era momentul si ii distragi atengia orga-

nismului, pentru ci altfel lucrurile se Pot prelungi supiritor
de mult. Se ridici atunci brusc gi din doi pagi ajunse lAngi

gramofon. Roti de cAteva ori manivela cu mina intreagi 9i

brusc inciper€a se colori de sunete. Nu foarte distincte toa-

te. Pe placi se invArtea ameningitor o musci uriagi. Moarti
probabil. CAinele horciia tot mai puternic si Elias se gAndi
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si deschidi fereastra sd intre mai mult aer. Afari, pe strada
pietruiri si aproape in panrl, se scurgeau din cAnJ in cAnd
grupuri de trecitori gribigi. De sus, pavajul pirea incandes-
cent. Altfel nu se explici'de ce oamenii ftce au salturi atir de
mari, precum nigte hcuste ametire de soarele torid al verii.
Elias se lisi pe coate in fereastri. incer.a sr nu isi faci vizibili
palma dreapti. Nu avea de ce si mai dea si explicatii acum.
Dupi o vreme, in colgul strizii isi ficu apariria posta;ul. Era
interesanr si il vezi cum se apropie intrAnd pe porgile caselor
pe o parre si pe cealalata a xrdzii. Stia ci se va opri si la el in
scurt timp si asteprarea nu era deloc un lucru plicut. Elias nu
avea deloc ribdare. Sau poate urma si treaci mai departe {bri
si ii lase nimic, cine stie.

- Domnule Elias, nu ne binecuvAntati astdzi cu o ploa-
ie ?, spuse scurt si aproape cAntat postasul, in timp ce agita in
aer un plic alb.

De ce lucrurile par, uneori, atXt de simple ?, gAndi Elias fX-
cAndu-i semn omului si il agtepre in stradi. (Jrma, oricum, si
coboare. in momentul in care piciorul siu drept ajungea pe
prima treapti de sus a scirii de lemn, cAinele rAsnea brusc de
sub pat penrru a-gi urma stipA.nul. Asa se intAmpli si acum.
impleticit in blana mare si murdari, animalul 

"j,rng." 
mereu

inaintea stipAnului siu. Cursa asta scurti, insi extrem de
rapidi, pirea si-l gini inci in viati, pirea si ii impingl sAn-
gele citre extremititile reci. Elias multumi printr-o miscare
scurti a frungii si apuci plicul cu stAnga. Nu avea chef de
vorbi. isi pierduse trei degete si ziua.o tot"l compromisi,
orice s-ar fi intAmplat. inapoi in camera sa ajunsese exact in
momentul in care acul gramofonului se chinuia si treaci pes-
te musca moarti de pe disc. $i, din incercarea asta, sunetele
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nu mai aveau nici un fel de armonie' Ba chiar nici sunete nu

mai puteau fi numite. Lisi scrisoarea Pe masi si se grlbi si

opreasci infernala ma;inirie. Era iarisi linigte. Ciinele se

rpuci si horclie netulburat. AvAnd doar mAna stAngi validi,

Iilias apuci plicul cu dingii si igi croi drum spre interior sfAgi-

ind un colE de hirtie. Mai apoi cu degetul arltitor lirgi gaura

lisand si cadi pe podea ceva ce plrea a fi un fel de invita;ie,

un cartonas lucios avAnd cXteva rinduri scrise pe una dintre

fege. Se aplecl, apuci hirtia de jos gi o apropie de ochi pini
cAnd literele devenirivizibile. Citi si reciti textul de mai mul-

te ori. Era, intradevir, o invitaqie pentru seara de sAmblti la

un joc de cirgi, la regedinga doamne i Olga. SiptimAnal, acolo

jucau iirgi gi uneori pierdeau sau cAgtigau bani cigiva domni

9i doamne din lumea buni a orasului. Cercul era select ;i me-

reu inchis. Niciodati nu erau accePtagi jucltori noi' Tiebuia

si astepti si moarl citeunul, sau si plece in alt orag, ca si se

elibereze un loc. Grupul erafix' Sase jucltori' Niciodati unul

in plus sau in minus. La inceput, cu ani in urmi, toli cei gase

erau refugiaEi de rlzboi, veniti in ora; cu o brumi de avere.

Izolagi imediat de comunitate, ei au gisit rapid mijlocul

prin care si stirneasci invidii si suspiciuni' Nimeni nu gtia

prea bine ce se intAmpli acolo. Obloanele mari de lemn ale

ferestrelor erau trase imediat ce sosea si ultimul jucitor, iar

din stradi nu puteai auzi nimic. Absolut nimic. Circulau tot

felul de legende cum ci iniuntru, de fapt, s-ar intimpla cu

totul altceva. Poate ;edinge de spiritism ;i vriji, poate orgii

de neinchipuit. Unii spune au chiar ci acolo se falsificau bani.

PoliEia nu s-a sinchisit si ancheteze serios cazul niciodati.

Jucitorii vorbeau, oricum, foarte civilizat dacl erau intrebagi

gi dideau mereu asiguriri ca, simbiti de simbiti, la doamna
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Olga nu se intimpli nimic altceva de cAt un joc banal de cirti.
Dupi noui sau zece ani, jucltorii au inceput si nu mai fie
aceiasi. i.rt.-.rn singur an, rrei dintre ei muriseri chiar in tim-
pul unor jocuri mai aprinse. S-a zis c5. erau, oricum, bS.rrAni si

ar fi murit, curind, dintr-o altd. catzd.. Locurile la masa de joc
s-au ocupat imediat, chiar in sAmbetele urmitoare. Se intra,
insi, doar pe bazl,de invitatie.

Oare a mai murir cineva si de data asta?, se gAndi Elias.
Invitatia, insi, nu il surprindea deloc. Era obisnuit cu jocul
de cirgi. Fiind astrolog, obisnuia zilnic sa amesrece cirgile si

sI le citeasci. in fond, de la un punct, jocul ila ar trebui si fie
cam acelasi lucru. Tlebuie doar si citesti corecr semnele si sI
ai intuiEia momentului urmitor. Problema era insi alta. Elias
tocmai isi tiiase trei degete de la mAna dreapti si, in starea

in care era, lucrul Lsta putea r€prezenta un dezavant aj major
pentru un jucitor de cirgi. Se ridicl si se indreptl cS.tre dula-
pul din fundul camerei. Nu ii ficea deloc plicere si meargi
acolo. De data asta trebuia si. evalueze mai bine situagia. Usa

dulapului scArtAi scurt lisAnd si se vadi iniuntru cele trei raf-
turi pe care isi pistraprotezele folosite . Ave a mAini de schimb
destule. Si drepte si stAngi, insi nici una dintre cele pe care

le-ar fi putut folosi pentru dreapta nu avea roate degetele. De
fiecare dati cind i se intAmpla un asfel de accident, nu se

gribea sl isi comande o protezi noui si, eventual, si o rezer-

vi. Alese finalmente una veche , dintr-un lemn urit care, intre
timp, mucegiise usor, si isi inlocui proreza proaspir ciiati
cu una care, chiar daci pirea insuportabili, prezenta, totugi,
micar patru degete valide. Tlebuia ca pe viitor sl fie mult mai
atent. Nici protezele pentru stAnga nu erau inrregi. Ultima
dati igi tliase stAnga cu antebra! cu tor. Bragele originale nu
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;i le mai amintea foarte bine. Le pierduse demult si singurul

lucru pe care il regreta cu adevirat era un tatuaj pe care giJ

ficuse cindva, pe vremea liceului. De cAnd avea protezele i9i

propusese de mai multe ori si refaci tatuajul, insi pentru lu-

crurile cu adevirat importante nu ai timp niciodati.
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Timpul s-ar implrti altfel, daci ar 6 sI il misurlm folo-
sind drept cadrane cele doui roti uriase ale bicicletei dom-
nului Cezar. intr. doui spige apropiate ale roEii nu se mai
delimiteazi strict cele cinci minute. in plus ceasornicarul
stia, rotile se invirt in sens invers acelor ceasornicului, daci
privegti de pe partea srAngi a drumului. insi, fiecare drum
inainte putea fi oricind si o intoarcere in rimp, asa ci domnul
Cezar nu renunta niciodati la bicicleta sa. Desi avea mereu
o roati putin dezumfati, birbatul o incileca mereu plin de

speranti si optimism. Si, poate vi inrrebati, ce ci.urau acesr

om micut si bicicleta sa uriasl la ora sase a dimineEii pe stri-
zile de piatri ale orasului. La fiecare sase siptimAni, orologiul
urnului cu ceas trebuia verificac. Arcul siu se opr€a la cinci
si patruzecisicinci, iar in maxim un sfert de ori el trebuia re-

pornit din nou. Penrru a fi cAt mai exact, domnul Cezar i9i

lua de fiecare dati cu el radioul cu limpi, pe care il strXngea

puternic sub brarul miinii stAngi, in timp ce cu mina dreaptl
conducea biciclera din ghidon. Pedala ugor, lbra si accelere-

ze. ,Niteza e singura probleml pe care nu trebuie si ne-o pu-
nem in viati!" intocmai astfel gindea micucul ceasornicar in
momentul in care, in lumina inci palidi a diminetii, il ziri pe
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lrlias sprijinind zidul bltrin al turnului cu ceas. il t..rr.tot.r,
irncdiat. Era imbricat in paltonul mare 9i negru pe care a il

[)urta, de fiecare dati, atunci cind iesea in oras. impinse bi-

c icleta in tufigul de lingl intrare 9i porni gribit citre treptele

(.cr aveau sl il urce sus, la ceas. Cei doi blrbagi se cuno;teau de

:rni buni, insi nu schimbaseri aProaPe niciodati mai multe

ctrvinte decAt era nec€sar. Pentru fiecare dintre ei celilalt

cra o enigml. Acum sosi probabil momentul si se cunoasci

rrrai bine. Domnul Cezar mormii un salut scurt la care i se

rrispunse deasemnea nedeslusit. Pentru a-si gisi mai repe-

tlc cheia de la intrare, ceasornicarul trebuia mereu sl ageze

rrclioul pe prima treapti mare, de piatri, de lAngi ryi' insi,

de data aceasta, ii intinse inconstient aparatul birbatului de

llngi el. Pinl sus, scara de piatri stribitea inclperi mici sau

mari, pline de un aer inchis, stitut, un aer care parci se lipise

definitiv de ziduri. Mecanismul ceasului agt€Pta aproaPe mut

la ultimul nivel. Pirea un animal mare gi negru, care gAfbie

clupi ce 9i-a alergat, vreme de sase siptimAni prada, firi si
o prindi.

- Si pornim radioul!

Acestea au fost primele vorbe care s-au deslugit, in sfXrsit'

fbarte clar in acea dimineagi. Elias age zi aparatul pe jos, ciuti
cu privirea priza si il porni. Din micugul difuzor iesea acum

in inclpere un cdntec vesel interpretat de o fanfari militari,
.lc undeva, de departe .

- Tlebuie si ne gribim!
Domnul Cezar se apuci si tragi arcul urias' Pentru asta

isi folosea ambele miini gi uneori chiar intregul corp. in
,rstfel de momente, chiar pirea ci risucegte un pumnal in

abdomenul fiarei. Iar fiara ucisi, Pentru a cXta oari, urma si

l0 1t
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se trezeascl iarisi la viagl. Odari inceputl operariunea, nu
avea voie si se opreasci. Arcul trebuia rras aproape dintr-o
singuri miscare. Thebuiau, mai apoi, fixate limbile ceasului.
Lucrul Ista nu era deloc greu, insi trebuia si fii extrem de
precis. Asa ci domnul Cezar agtepra cuminte ca ora exactl
sl fie anuntati la radio. Acordurile alimurilor se stinseri in-
cet si crainica anunti., aproape absenr, ora cinci, undeva in
Luxemburg. Aici urma si fie sase. Si se ftcu sase si in ora;,
exact cXnd era cazul. Domnul Cezar risufl lung si se ase zi
pe un scaun de lemn, invitAndu-l si pe Elias si faci acelagi

lucru pe scaunul aliturat. La radio se difuzau nisre cAntece
ciudate. Nu seminau deloc cu cele pe care Elias le asculta la
gramofonul de acasi. Tobele si chitlrile electrice inlocuiserl
brusc sobrietatea desueti a alimurilor care rocmai se stinse se-

ri. Ritmul era 9i el inreresant, iar vocea solisrului purea rrece
usor ca fiind de-a dreprul caraghioasi.

- Asta-i rock'n'rollul american! zise docr ceasornicarul.
E la modi acum peste rot in lume. Am inteles ci. se si dan-
seaz5. intr-un alt fbl. Cu muzica asra isi incep oamenii Istia
fiecare dimineata. Sunt 9i femei care cAnti cam la fel! Daci
vrei mai stim si ascultim putin, eu nu ma gribesc niciieri,
mi-am cam terminat treaba pe ziua de azi.

BirbaEii priveau radioul, uimiti de legitura car€ se cr€ase

intre ei, tocmai datoriti lui. Pentru domnul Cezar era ca si cum
isi impirtea, acum, o parre exrrem de intiml a viegii sale, cu un
om car€ mereu i se piruse interesant, dar pe care nu il cercetase

niciodati suficient. Avea sansa si tragi de timp si si afle mai
multe acum. Stia despre Elias cI e un rip cult, cl isi cAstigi exis-

tenta citind destinul oamenilor in stele si cl ambele brage ;i le
pierduse, probabil, in rizboi. Era, rorusi, foarte putin.
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in incipere se stre curi brusc primul sfert de ori. Orologiul

trrias il bltu scurt. O datl. Gongul, care se putea deslusi foar-

tc bine chiar gi de pe dealurile indepirtate, umplu inciperea

dc piatri ca un val de api care nu te mai lasi si vezi nimic in

jur. Elias se simgi brusc ca un inotltor de zorientat ;i i;i aprin-

sc o tigari, firl si ceari voie. Pentru ci, daci ar fi intrebat, ar

fi aflat ci in preajma mecanismului fumatul era strict interzis,

i:rr aceste reguli nu le stabilise domnul Cezar, fireste' Era luni

si singura probleml importantl din viaga lui era invitagia pe

care o primise de la doamna Olga, cu o zi inainte. Tlebuia si

profite de moment gi si il intrebe pe omulegul din fati ce si

faci. Dar, pentru asta ii mai trebuia Pugin curai 9i, poate, incl
o gigari. Nu era convins, insi, ci ii cunoa;te reactiile foarte

bine, nici el nu il cercetase suficient. Probabil ci domnul

Cezar il va intreba ce cauti in dimineaga aceea acolo. Ce pu-

tea sa ii rispundi? incl se simgea Prea timid 9i se hotiri si nu

mai scoati nici o vorbi. Domnul Cezarurma si rupi ticerea.

Cu siguranti chestiuni importante il aduseserl pe astrolog

acolo, atAt de devreme.

- Mecanismul ista are aProaPe doui sute de ani! se

trezi domnul Cezar vorbind singur' Nu stiu cum arita cel

de dinaintea lui, dar ista a venit de la Viena ;i nu s-a stricat

niciodati.
ii era clar ci avuses€ destul curaj si spargi ticerea. Ba chiar

si rlcoarea zidurilor de piatri dispiru dintr-o dati' Afari soa-

rele rlsirise de ceva vreme iar ziua incepea promiEitor. Elias

scotoci buzunarul cu mina de lemn si apuci invitagia Pe care

tocmai o primise, cu o zi mai devreme' Nu avea chef de in-

troduceri aga ci o intinse ceasornicarului. Moment in care ii
fixI privirea, incercAnd si citeasci toate semnele fruntii. $tia
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ci omul din faga lui nu ii va spune tor ce cre de, asa ci. primele
gesturi ii vor fi de folos.

- Thebuie si fii nebun ca si re duci acolo. Am auzit arA-
tea povesti incAt eu unul ag arunca hArtia asta la gunoi chiar
acum. Atita doar ci nu am gunoi aici.

Elias binuia ci asta va fi prima reactie a ceasornicarului
asa ca replica nu il descuraji deloc. Probabil ce€a c€ urma si
afle ii va fi, cu adevirat, de folos. Simgi atunci ci. e momentul
si puni prima intrebare.

- Cum a ajuns femeia asra la noi in oras ?

- Poare cu rizboiul... Era cisatoriti, undeva, departe,
cu un functionar de la un tribunal. Cind a venit vremea si
fugl au ajuns aici. Lumea zice cd,trenul cu care a sosit avea un
vagon numai cu lucrurile lor. A mai fosr clsitoriti o dati. Si
al doilea sog i-a murit. A tre cur ceva vreme de atunci.

Cam asa suna si povestea pe care o stia Elias. Un lucru
era, insi, clar, oricAt de cumsecade pirea, domnul Cezar nu
putea si afle mai multe de la oamenii pe care ii intAlnea zi
de zi pe drumul slu spre turn. Pe altcineva nu mai avea timp
si intrebe, desi se gXndi ci ar purea foarte simplu si refuze
invitatia si si lase viaga sa curgi. ca si pXni atunci.

- I-ai cunoscur pe oamenii istia?

- Pe amindoi. Erau cumsecade, desi in prezenra ei abia
daci scoteau vreun cuvi.nt... Doi funcgionari. Ultimul dintre
ei cred ci fusese si profesor. Era mult mai in vArsti decit ea si
foarte bogat.

Radioul ii piru brusc lui Elias o chestiune extrem de
interesanti. Habar nu ayea ci pe lume, oamenii pot cinta
9i in felul acesta. Nici acum nu purea si isi explice de ce, in
ani de zile, nu isi cumpirase si el un aparar de radio. Muzica

I4 t(
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rrsta, veniti de departe, ii dldea brusc un sentiment phcut.
()rologiul bitu jumitatea orei. Elias impituri cu griji invi-

rrl{ia gi o puse la loc in buzunar. Pentru un om obisnuit, cu

tloui proteze in loc de mAini, operaliunea asta putea plrea

dificili. Pentru el era un exercigiu repetat de mii de ori, in
rrltimii ani.

- Iar igi lipse;te un deget? intrebi domnul Cezar amu-

z:rt. Fieristriul circular e dat dracului sl gtii!

- Mi-au rimas destule !

Brusc, Elias realizi ci, pentru un jucitor de cirgi, o mAni

sinltoasi era o chestiune absolut obligatorie . Dexteritatea te

poate scoate din incurciturl chiar si atunci cAnd cirgile nu

te ajuti cu nimic. Daci va accepta invitagia, nu va putea si se

prezinte in halul ista, firi toate degetele 9i cu doul proteze

total diferite. Era, in primul rind, o chestiune de imagine.

tebuia si o rezolve cumva. lJrma, evident, si isi cumpere

doui miini noi noute, de care si aibi mai multi griji pe vii-
tor. Se ridici in picioare . I se plru ci stitea acolo de o vesni-

cie. Privi afari prin fereastra micl ce despica zidul de piatri.
Soarele dimineqii proiecta, deasupra colinelor, minunate

orologii de foc. Deasupra, calesti de puf ficeau aproape im-

posibil traficul pe cerul albastru. Avea si accepte. Dar inainte

trebuia si verifice 9i astrele. Elias era, totugi, astrolog gi, ca in
orice profesie serioasi, trebuie si faci toate calculele. Se agezi,

i:rrlsi, pe scaun. De data asta, mult mai linigtit, gi astepti ca

intreaga ori si se scurgi pentru a putea pleca. Nici el, nici
domnul Cezar nu mai arreau ce si isi spuni in acea zi. Saluti
la fix si cobori scirile de piatri ale turnului cu ceas.Jos se trezi

inconjurat de zeci de biciclete. Respiragia ii deveni greoaie

;i picioarele incepuri si ii tremure. Bicicletele se scurgeau in


